门缓缓推开，透过渐渐张大的门缝他终于看见了只想看见的人。

程心穿着牛仔长裤与长袖t恤，长发披肩，背对包厢门口站在落地窗前，身肢纤细，干练。

听见动静，她回头望过来，脸色冷漠，眼里毫无热忱，更别说欢迎的笑容了。与在外面碰见的平总与张总监相比，她不像来求人，像来讨债。

这才是她的本色。

假如平总与张总监在场，她绝对会对他摆出一副恭敬客气的样子。虚伪，官方，格式化，一点都不是他乐意见的。

霍泉将服务员支走，脱掉西装外套，坐到功夫茶桌旁问：“你喝什么茶？”

程心站在原地，面无表情看着几米开外的他说：“我不是来喝茶的。”

“我也不是。”霍泉说。

他姿态闲闲地坐着，侧头看她，嘴角带笑。也许包厢里桔黄的灯光作怪，总觉得他的眼神里有着与他属性不配的柔和与平易近人，令她感觉奇怪，不习惯也吃不消。

她站着不出声，他坐着不追问，对视着僵持半晌。

她认输，给了个答复：“随便。”

他说：“无‘随便’这种茶。”

“……野菊花茉莉加玫瑰蜂蜜薰衣草和桂花。”程心乱说。

他应：“记住了。”

应完卷起衬衫袖子，有模有样地捣鼓桌面的茶具与各种现成的材料。

程心无语，转过身望向落地窗外。楼下车龙马水，交通繁忙，对面的写字楼每一层都有亮灯的窗户，谁谁谁在奋力加班。

头顶是露天的，一片沉黑的夜空被四四方方地框了起来，像私家领地，其它人占不得。

可惜没有星星，也没有月亮。连云都没有，明天大概不是晴天。

程心放下视线，注意力回到玻璃窗上。霍泉的倒影在玻璃里忙着沏茶，她定定看了一会，才发现他没戴眼镜，不知道什么时候摘了放哪里。

他在锦中时并没有戴眼镜，估计上大学后眼睛才长毛病的。他只戴无框眼镜，说清冷清冷，说儒雅儒雅，很能骗人。

包厢里安静，清凉，茶具相碰发出的哐当细声清脆得如丝竹敲鸣。

“好了，过来喝吧。”一会，霍泉招呼她。

程心走过去，手里冒出一份牛皮袋文件，递给他。

文件内容是她与平叔张总监事先商议定的，里面还夹了一张支票，本打算见霍泉后一起解释，但他威胁她不准带其他人，不然他就算到了也会调头走。她不得不临时将平叔与张总监遣走，一个人应付他。

霍泉扫了眼牛皮袋，说：“等下给你签。”

“带章了吗？”程心直问。

一个人应付他，她就不行公事模式了，解释道歉感谢什么的统统省掉，只说要点。文件里夹着的支票也被没收回去。

霍泉：“坐下。”

程心沉着气，将文件放在桌边才坐到他对面去。

“专程给你沏的，”霍泉将一杯颜色金黄的热茶放到她面前，“给我饮完。”

程心低眼看了看，问：“有毒吗？”

“有。”霍泉说。

她抬眼看他。摘下眼镜的他模样有点陌生，眼睛好像深陷了，鼻梁骨更挺了，一张成熟的脸立体分明。

他朝茶杯扬扬下巴，催：“快饮，光荣赴死，我给你盖国旗。”

程心：“……”

她端起杯喝，茶温正是她钟爱的温度，不烫不温，热得恰到好处。不过她没心情细品，仰头一杯干了。

霍泉笑了出声，问：“有饮出野菊花茉莉加玫瑰蜂蜜薰衣草和桂花的味道吗？”

程心：“无。”

他低声损：“牛嚼牡丹。”