简单粗暴的少女心。

阿爸让三姐妹上三楼自己挑房间。

三个房间坐向不同，程心和小妹都喜欢最向阳的那间，朝大路，能望见不少街景。

阿爸知道后对程心说：“你不要跟程意争了，你在学校寄宿，一年能有几日住家？”

程心觉得他言之有理，事实上她也没打算和小妹抢。

剩下两个房间程心让大妹先挑，大妹说：“间间都很好，我住哪个都可以。”

程心作主，将大的那间给了她。

三天后程心返校出席散学礼，人一到宿舍就被蒋老师传召。

语文科组办公室某办公桌旁，程心静静站立，眼睛看着蒋老师嘴唇张张合合。她适时地点点头，以示自己有在听的。

蒋老师说累了，巡例拿过茶杯喝两口水，又巡例提到“霍泉”。

程心严重怀疑，这位人兄大概得了一种“不提禽兽就会死”症，绝症。

他每每训话，这个病症必定发作。

程心百思不解，当场随口就问：“蒋老师，你为什么老是提他？”

训话被蓦然打断，蒋老师顿了顿，理直气壮道：“我为什么不提？他是我教师生涯里见过最优秀的学生！时至今日，谁比得过他？程心你吗？”

程心干笑，不说话了。

蒋老师对禽兽痴心一片，禽兽对他就不一定了。除了高一开学那天，他没再来锦中探过师，也没在程心的生活中露过脸，谢天谢地。

除夕夜程家在涌口新屋过，凌晨放炮仗时有这街区的小孩来派贵人。

小妹在家门口看阿妈给一伙伙陌生的“小贵人”派利是，转头对大妹落寞道：“二姐，我想去康顺里和孖仔派贵人。”

屋不如新，人不如故。

身后的新楼灯火通明，阿爸把全部灯都打开了。黑夜里这个片区，就新来的程家这屋最亮敞晃眼，远看像只巨大的灯笼。

三楼客厅里，程心和郭宰简单聊了几句电话就催他挂线：“大除夕你别在街外傻站了，回家吧，多冷啊。”

郭宰好笑：“我哪是傻站？我在打电话。你无话跟我讲了？”

程心：“大侠，我不知道你今晚会打电话来啊，早知道我拟好八百字稿念你听。”

郭宰：“不的，电话费按分钟扣钱，讲到第59秒再收线。”

他静了静，说：“现在还有57秒。”

程心：“……”

郭宰：“你再讲讲话，例如搬新屋的事，大扫除的事，备年货的事，你妈拜神的事。”

程心一样样说。

郭宰边听边笑，偶尔反问，是个满分的听众。

话筒里女孩形容的过年是属于程家的，可对郭宰而言并不陌生。

电话亭外断断续续有人路过，谁和谁分享着或者回味着刚刚参加完的贺年活动，欢声笑语低低掠过。

对面楼宇的住户几乎都亮着灯，低层单位的窗户里还传出电视机贺年节目的主持声音。

人人都在过年，郭宰也在电话亭里过年。