程心问她：“阿妈煮饭了，你回家吃吗？”

阿嫲没回头：“回。”

老人家背影稳健，双手总是交握于身后，行路向来不紧不慢。程心挺佩服阿嫲，他们居住的康顺里大大小小五六条街道，约摸也有百来户人，阿嫲能够这认识一户，那认识一户，逢人就被称一声“好姐”，不当街坊主任简直埋没人才。

程心跟在两个妹妹身后，见有背书包的人经过，想起个事，扬声问妹妹：“明天上学了是不是？”

大妹回头点了点脑袋，小妹拉长音应了声“是”。

“明天闹钟一响，你们好给我马上起床！”程心紧着嗓门警告：“听见没！”

放了个假，她俩赖床的毛病肯定又要犯，愁死。

到了石板道，有个男孩从哪窜了出来，蹦到小妹前笑嘻嘻说了些什么。小妹两眼放光，露出很感兴趣的样子，跟大妹说：“二姐，小孖说那边有条小巷，比走这条路要近，我们试试？”

大妹摇头：“会不会很黑？”

“日光日白，哪会黑，走！”小妹拉着大妹就跑，还冲程心比比拇指：“大姐，我们看谁快！”

程心：“……”

无聊。

大妹小妹随着那个男孩钻进前面两户屋之间的小窄巷，消失了。

剩下程心一个人，她踢着拖鞋走路，歪歪斜斜，见有石头就踢两下，趁没人时还挖了挖鼻孔。

过了会，先前那个男孩急吼吼地从前面朝她奔来，大喊：“大姐！”

男孩脸露恐慌，跑得飞快，说话不怎么喘：“大姐，大番薯跟牛肉干被野狗追！”

当年阿妈怀上大妹，各种感觉跟怀程心时完全不一样。比如孕吐，怀程心时几乎不吐，怀大妹时则吐得天昏地暗。阿爸阿妈心想，这多半是个儿子。阿妈松了口气，天天吃好睡好，吐也吐得心花怒放，跑路跑得心甘命抵。那生出来的胎儿肥肥白白圆碌碌，皮肤白里透红。大妹底子好，一直胖墩墩的，虎头虎脑，跟《老夫子》里的大番薯有几分形似，街坊邻里便给她起了个绰号——大番薯。

到怀小妹时，原本躲藏的地方不安全了，阿爸阿妈不得不转移阵地，加上要照顾新出生的大妹，心力交瘁。这回怀孕的反应又跟前两次不同，阿妈没谱了，终日疑神疑鬼。照完黑超后，一切尘埃落定，阿妈连白粥都能吃出苦涩味。结果小妹出生时皱巴巴，黑小黑小的，十足一只瘦猴子，后来养了好几年，身体才鼓胀了些，但跟大妹一比，瞬间变成“牛肉干”。

程心恍了恍神，慌问：“在哪！”

“巷里！”

男孩转身带路，程心跟着跑过去。

那巷子两个出入口，一个是大妹小妹钻进去的那个，在程心身后，另一个在前面。巷子很窄，最多够两个大人并排走，又短，进去才走几步，人就只能右拐，拐弯后所见的巷子长度跟外面的石板道不相上下，两边夹着高墙，都是屋的背面，长满青苔阴阴森森。

大妹小妹被一条黑色野狗堵在巷子中间，两人正哇哇大哭。小妹躲在大妹身后，大妹左手往后护着小妹，右手还拿着那个苹果核。

野狗扎着马步，露出的牙锋又尖又黄，流着唾液，朝两个女孩发疯般狂吠，距离才两三米，随时就会扑上去。

程心出现在野狗身后，虽然狗没朝她吠，可它从喉间发出的怒吼，狰狞凶狠，也听得她一阵心怯。